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Couplet 1 

À Béziers dormaient des cahiers d’écolier 

Des cartes de France aux murs fatigués 

Un garçon dessinait des visages humains 

Sous le nom de Romanin 

Son père parlait fort de justice et de droits 

De République debout quand le monde ploie 

Nul ne voyait encore dans ce jeune préfet 

L’homme que la nuit guettait 

 
Refrain 

Ils voulaient des noms 

Il garda le silence 

Ils voulaient sa vie 

Il protégea la France 

 
Couplet 2 

Juin quarante étouffait sous les bottes de fer 

Les routes de l’exode avalaient la poussière 

On voulut lui faire écrire un mensonge infamant 

Il choisit son propre sang 

Une cicatrice au cou comme un serment caché 

La honte ne passerait jamais par sa plume brisée 

Alors dans les regards noyés de désarroi 

Le refus dressa sa croix 

 
Pont 

Londres dans le brouillard De 

Gaulle disait : « Pars 

Retourne au cœur des ombres 

Là où vacille l’espoir » 

Alors Max, Régis ou Guillaume 

Reprit la route vers la nuit 

Avec des messages d’ombre 

Cachés dans ses habits 

 
Couplet 3 

Caluire au petit jour 

Quelques chaises renversées 

Des manteaux encore lourds 

De secrets mal fermés 

Puis les cris derrière une porte 

Les poings, les chaînes et la nuit 

Mais même au bord des morts 

Aucun nom ne fut trahi 

 
Dernier refrain 

Ils voulaient des noms 

Il garda le silence 

Ils voulaient sa vie 

Il protégea la France 

Et le train vers l’Est 

Traversait le silence 

Emportant dans la nuit 

Les ombres de la Résistance 
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Outro parlé 

1964, sous la coupole du Panthéon, la voix d’André Malraux résonne dans le silence : 

« Entre ici, Jean Moulin, avec ton terrible cortège. » 


