

Le Soldat peintre

Couplet 1

Mahajanga dormait sous le soleil brûlant
Les cargos grinçaient le long du Barriquand
Un enfant regardait plus loin que l'océan
Les yeux pleins de départs et de continents

Métis d'un monde entre deux vérités
Le cœur malgache et l'uniforme français
Dans les embruns, les voiles et les oiseaux blancs
Déjà ses rêves partaient avec le vent

Refrain

Il peignait Madagascar
Les pirogues au retour du soir
Les pêcheurs glissant dans la lumière
Et le vent breton sur les landes claires

Jamais la guerre sur ses tableaux
Seulement les rivières et les oiseaux
Comme s'il voulait toute sa vie
Faire taire le bruit des fusils

Couplet 2

Shanghai noyée dans le brouillard des ports
Le Maroc rouge et les cavaliers du nord
Les Bat' d'Af sous la chaleur des pierres
Et ses pinceaux cachés dans la poussière

Il peignait un vieux bédouin silencieux
Les rides du désert autour des yeux
Les mains parlaient mieux que tous les discours
Pendant que grondait déjà le tambour

Refrain

Il peignait Madagascar
Les pirogues au retour du soir
Les pêcheurs glissant dans la lumière
Et le vent breton sur les landes claires

Jamais la guerre sur ses tableaux
Seulement les rivières et les oiseaux
Comme s'il voulait toute sa vie
Faire taire le bruit des fusils

Pont

Au fond du stalag glacé d'Allemagne
Il peignait Hitler pour les gardiens
Quelques pommes de terre, un morceau de pain
Pour nourrir ses compagnons de faim

Puis vint "Simon" dans l'ombre des maquis
Les lignes coupées dans les nuits d'Ille-et-Vilaine
Saint-Malo tomba sous le feu et la pluie
Et son drapeau monta plus haut que la haine

Couplet 3

Quand les batailles se taisaient enfin
Il revenait vers les rizières du matin
Les pêcheurs glissant sur l'eau couleur jade
Les zébus lents au milieu des rizières malgaches

Il peignait le monde comme on dit merci
À la beauté d'être encore en vie
Loin des clairons, des ordres et des croix
Il cherchait simplement un peu de paix en soi

Dernier refrain

Il peignait Madagascar
Les pirogues au retour du soir
Les pêcheurs glissant dans la lumière

Et le vent breton sur les landes claires

Jamais les batailles ni les drapeaux
Seulement la lumière sur les roseaux
Dans sa tombe au bout de la nuit
Dort le drapeau qu'il avait repris