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Wracam myślą do podróży,  
która przerosła jego dziesięć lat – 
Zbyt ciężki bagaż, droga i cisza.  
Mówiliśmy o „jutrze”,  
nie wiedząc tak naprawdę, 
Co życie uczyni z dzieciństwem. 
 
Są upadki, których nikt nie dostrzega, 
Bitwy toczone z dala od nas. 
Czasem wydaje nam się,  
że znamy świat, 
Lecz nie znamy ciężaru,  
jaki nosimy głęboko w sobie. 
 
Lata przemknęły niezauważenie; 
Czas wykonuje swą pracę po cichu. 
Dziecko staje się mężczyzną, staje się ojcem, 
Z własnymi pytaniami i własnymi udrękami. 
 
Twarze bledną, choć imiona pozostają – 
Zatarte obrazy, okruchy światła. 
Życie rozdziela nas bez wyjaśnień, 
A jednak wspomnienie trwa, jakby to było wczoraj. 
 
Są upadki, których nikt nie dostrzega, 
Krzyki zamknięte za murami. 
Czasem myślimy, że odwaga wystarczy, 
Lecz bywają noce po prostu zbyt trudne. 
 
W ciszy myślę o jego matce, 
O miłości silniejszej niż czas. 
Żadna granica, żaden dystans 
Nie potrafią wyjaśnić tak bolesnej straty. 
 
Więc, mały aniele, mam nadzieję, że tam w górze 
Znalazłeś spokój – 
Miejsce wolne od lęku i ciężaru, 
Gdzie słowa nie są już potrzebne. 
 
I tak, noszę głęboko w sobie 
Tego chłopca, a nie kres – 
Wspomnienie – czyste, kruche i ciepłe – 



Niczym jego dłoń w mojej. 
 
Miał na imię Krystian; miał 48 lat. Swój ból skrywał głęboko w sobie, 
nigdy nie mówiąc o tym, co czuł. 
 


